REFLEXIÓN PARA JAVIERA DE UN AMIGO

Ha pasado solamente un año y obviamente todavía no me acostumbro a tu nuevo estatus. Aún, ahora eres de las personas más vivas que conozco. Fue así desde el primero de los días. Se te miraba, pienso ahora, con la expectación que tu mirabas el mundo. Entre el emputecimiento y el ataque de risa, contigo se anda siempre sobre la cuerda floja.

Siempre se habla con los muertos, eso es bien sabido. De hecho, habría que admitir que no se desaparece hasta que se extingue la última de las personas conocimos. Se quiere hasta el final de la última que nos quiso.  En ese sentido, debiéramos concluir que nadie nunca debiera sufrir por la pérdida de nadie: La verdadera pérdida llega siempre cuando ya no estamos para experimentarla. Me gusta pensar que la muerte llega siempre demasiado tarde.

Es verdad que se suele hablar con los muertos, pero también es cierto que los vivos solemos aproximarnos a ellos de manera algo solmene, exageradamente respetuosa, como si temiéramos importunarlos, como si procuráramos evitar distraerlos de cosas más importantes. Entonces elegimos cuidadosamente los temas, impostamos a veces el tono, nos recatamos, procuramos de mostrar lo más noble de nosotros mismos.  ¿No será que nos avergonzamos un poco de nuestra fugacidad, la fugacidad de los vivos digo?

Me toca confesar ahora que desde hace un año nuestra relación no ha tenido nada de solemne, más bien todo lo contrario. Como siempre, el tono lo has impuesto tú, dictatorial en todas las fases de la existencia. Dictatorial, muerta de la risa en todas las fases de la existencia. Dictatorial, muerta de la risa, incapaz de imposturas en todas las fases de la existencia.

El tono de nuestra nueva relación ha sido en verdad, el mismo de siempre. Te pregunto por todas las cosas que te interesan. No tanto buscando una verdad metafísica, sino más bien picaneándote un poco, con ganas de llevarte la contra. De averiguar cómo llegaste a pensar eso, con ganas de sacarte de algún malentendido y esperando ansioso tu contrataque burlesco. A ver si te enojas un poquito, y buscando la risa, sobretodo buscando la risa.

Hay una poesía preciosa, pero muy cruel en que se ataca con crudeza las ilusiones de un vivo de escapar, de “mudarse de planeta”, como cantaba Sabina, de aprovechar una segunda oportunidad, de empezar de cero: “La vida que aquí perdiste/ las has destrozado en toda la Tierra”. Por contraste, y por exactamente las mismas razones, solo que invertidas, si ese poeta te conociera debería decirte:

“La vida que aquí llevaste/ la has construido en todo el universo”.

En realidad, no sé si hay o no segundas oportunidades. Tiendo a creer que sí, salvo que nunca hayamos tenido una oportunidad sobre la faz de la Tierra. Lo único claro es que tú no las necesitas. Te indignaste todo lo que correspondía indignarse (y, por cierto, mucho más), te reíste lo que había que reírse, dijiste más verdades de las convenientes, quisiste sin calcular, manduqueaste al que se te cruzó por delante, al mismo frente al cual te entregaste entera, sin que fuera siquiera razonable.

Que no llegues corpóreamente a las reuniones últimamente, significa bastante poco a estas alturas. De partida, estamos todos conectados por zoom: ¿No es eso prueba suficiente (ya te imagino puteando hasta lo indecible en contra del programita este)? Decía Calamaro, otro de tus favoritos, “para qué pisar ortigas, si puedo llegar volando”.

Todo esto no significa que no te eche mucho de menos. Te echo muchísimo de menos yo, pero también Chile y el mundo. El estallido social y el coronavirus reclaman chillonamente tu atención. No hay evento cataclismo, ni suceso polémico del que no quiera saber tu opinión, cuánta rabia te da, y cuánta, exactamente cuánta risa.

Por eso es que te pregunto por casi todo.

Y por eso es que seguimos conversando.

Por eso todavía mejoras casi todos mis días.

0 0 vote
Article Rating

Deja un comentario

2 Comments
Inline Feedbacks
View all comments
Marlyn Barra
Marlyn Barra
1 month ago

Hermoso, así es como se deben recordar a quienes partieron, tal cuáles eran, con sus virtudes y defectos, no enalteciendolos

Equipo Liveat
Equipo Liveat
23 days ago

🧡🧡🧡